傍晚，空空的舞蹈室裡——
一個瘦削高挑的身影，在射入落地窗的金色夕陽光華中，合著音樂獨舞著。建英就站在門外望著，許久沉寂。
“允浩啊——”
獨舞的人嘎然而止，伸手關掉音樂，回過頭來。
“建英哥。”
“還沒走？”
“恩，有些舞蹈動作需要確認。”
“這好像不是你要發的曲子吧？”
“是公司要推出新組合的出道單曲。”
“這……允浩。”
“我，沒關係的，哥。”
允浩就那樣逆著光，淺笑。汗珠沿著側臉的細潤肌膚劃下，倦容滿是無可擊毀的堅強，輕抿的下唇清透粉嫩，怎樣美好的人兒吶？建英無奈的笑笑，這麼多年，允浩如何，他怎會不知。
“好吧，要早些回家，我走了。”
“再見，哥。”
目送建英離開，直到門最後的縫隙消失。允浩突然一震，是什麼時候，自己習慣等待別人先離開，只留自己在原位徘徊。通話，會等對方先掛掉後的“嘀嘀”聲；告別，會等對方先消失在視野中。眼前突然闖入那四個孩子離去時的背影，“痛”掐住了心臟，卻麻木無知。允浩苦笑著搖搖頭，其實，已經無所謂了，早已習慣了呢。
允浩看著落地鏡中的自己，模糊的脆弱。
“這，是在憐憫自己嗎？呵呵……”
允浩開啟音樂，一首《lovin’you》突兀的響起，允浩渾身一抖，癱坐地板上，索性躺下，用雙手遮住嬌小的臉。
“按錯鍵了呢……”
一張陳舊的報紙開膠，從牆壁脫落，孤零零的飄停在地板上，上面整個版面的一半是五個俊美男孩的合影，照片下嫣紅的字型灼了眼眸——“東方神起出走，U-Know允浩退出”。
時間是2010年，內容概括說“東方神起除了隊長U-Know允浩被高額留在SM，其餘四人簽約新經紀公司——Rain成立後壯大起來的娛樂公司。四人繼續以‘東方神起’展開活動，Hero在中擔任隊長。而U-Know允浩以SOLO歌手的身份繼續活動。”