二零二零年春，榴炮一連的部分退伍老兵相約故地重遊。
以往熱鬧的營區，如今只剩下空曠的樓房和炮庫，此時戰友無一人，火炮無一門，別人看上去也許什麼都沒有，可在老兵們的眼裡卻全都是人，全都是炮，全都是車......
這種感覺只有軍人才有，也只有軍人才懂。
時間撥回到二十三年前。
一九九七年十二月二十日，新兵參加開訓動員會歸來。
101宿舍。
二班新兵梁荊宜好奇地問宗儒麟：“班長，營區大門圍牆上刻的‘戰爭之神’是什麼意思？”
宗儒麟翹起二郎腿，斜眼瞥了他之後，得意洋洋地說：“小子，‘戰爭之神’指的是火炮，而我們，就是操縱火炮的人。”
......這是關於炮兵連隊一群人成長的真實故事。
--謹以此文，致敬曾經和正在為國防事業貢獻著青春和熱血的戰友們！